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La Galerie VU’
PRÉSENTE UN 
PORTFOLIO 
HORS NORMES
CHRISTIAN BIECHER / DENIS DARZACQ / DJAMEL TATAH

La Galerie VU’ a invité l’architecte Christian Biecher 
pour la création  d'un livre d’artiste, fruit de la rencontre 
entre l’architecte, le photographe Denis Darzacq et le 
peintre Djamel Tatah. 

Une création originale pour laquelle Christian Biecher 
a imaginé un coffret spécifique. Par le choix des 
courbes et des matières, il crée un dialogue original 
avec les tirages de Denis Darzacq et les lithographies 
de Djamel Tatah. 

Une création éditoriale décloisonnée qui propose 
une nouvelle expérience du livre, comme elle invite 
à un nouveau parallèle entre la photographie et la 
peinture.

Édition de 20 coffrets (dont 5 exemplaires d'artistes) 
contenant chacun 10 tirages argentiques, format 25x30 
cm, signés et numérotés, de Denis Darzacq (La Chute et 
Sans titre, 2006), 10 lithographies, format 25x30 cm, 
signées et numérotées de Djamel Tatah (Sans titre, 2010) 
et un texte de Damien Sausset.

Gilou LE GRUIEC 
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Galeristes
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Directeur
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Chaque coffret est une 
pièce du motif composé 
par l’assemblage des
vingt formes.
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DIX TIRAGES 
DE DENIS DARZACQ
la chute & SANS TITRE (2006)
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DIX LITHOGRAPHIES 
DE DJAMEL TATAH
SANS TITRE (2010)
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« Mais qu’est-ce que l’image ?
Quand il n’y a rien, l’image trouve là sa condition,
mais y disparaît. L’image demande la neutralité
et l’effacement du monde, elle veut que tout
rentre dans le fond indifférent où rien ne s’affirme,
elle tend à l’intimité de ce qui subsiste encore
dans le vide : c’est là sa vérité. Mais cette vérité
l’excède ; ce qui la rend possible est la limite ou
elle cesse. De là son côté dramatique, l’ambiguïté
qu’elle annonce et le mensonge brillant qu’on lui
reproche. (…) L’image nous parle, et il semble
qu’elle nous parle intimement de nous. »
Maurice Blanchot,
L’espace littéraire,
les deux versants de l’imaginaire.
Gallimard.

LA RÉSISTANCE 
DES FUNAMBULES
PAR DAMIEN SAUSSET

L’un est photographe, l’autre peintre. La 
démarcation pourrait être importante si ces 
deux artistes n’avaient finalement le même 
souci, la même envie. Tous deux avec des 
moyens différents osent croire que l’image est 
encore un mode de pensée, une manière de 
construire un regard. Les oeuvres de Denis 
Darzacq et Djamel Tatah, une fois mises en 
perspective, construisent un étonnant dialogue. 
Il y serait question de la nature des représen-
tations dans notre univers, de la manière aussi 
dont nous percevons le réel et des stratégies 
que nous développons lorsque ce dernier 
nous abuse, nous égare, nous entraîne dans un 
monde d’artifices et de simulacres. La violence 
qui nous est faite jour après jour, cet ordre 
qui nous est donné d’endosser une singula-
rité universelle, faite de « prêt-à-porter », de 
tics langagiers, de façon de penser, tous deux 
y répondent avec une proximité de pensée 
étonnante. « Désormais, consommer, c’est se 
consommer comme produit, comme image et 
comme avenir » déclarait dernièrement 
Jean-Paul Curnier.

Denis Darzacq et Djamel Tatah déploient 
donc l’idée que l’art ne peut exister que s’il 
prend la mesure de sa propre finitude et 

de sa propre mort. On se souvient de l’adresse 
de Renan « Le grand art disparaîtra. Un temps 
viendra où l’art sera une chose du passé. » ou celle 
de Duchamp « L’art a été pensé jusqu’au bout. »
Pour Denis Darzacq et Djamel Tatah, cette 
prétendue fin n’est pourtant pas celle du deuil. 
Ils refusent de composer ce lamento si fréquent 
de nos jours permettant à nombre d’artistes 
toutes les appropriations et suscitant ces jeux 
faussement ironiques envers notre environnement. 
Au contraire, dans une période où l’art ne serait 
plus qu’un vestige, l’urgence consiste à reconstruire 
un rapport au monde et à l’humain. En cela ils 
répondent à distance au terrible constat de 
Jean-Paul Curnier. Comment dans un univers 
inondé par l’imagerie, un univers où nous en 
venons à douter du réel, est-il encore possible 
de construire des images ? Nous pressentons 
qu’au sein de notre civilisation, la production 
d’objets visuels à échelle de masse dans les médias 
masque la vraie nature des images. Elles sont à ce 
point familières et indispensables qu’elles ne nous 
disent plus grand chose d’elles-mêmes, du monde 
et donc de nous. Elles ne semblent exister que 
pour être consommées, jetées et oubliées. 
Par leur cynisme, leur monumentalité aussi, 
elles exposent si parfaitement la part refoulée de 
nos sociétés qu’elles en masquent les ressorts. On 
se rappelle la mise en garde de Serge Daney : à 
l’image s’est substitué le visuel, arme absolue au 
service de pouvoirs – économiques et politiques - 
toujours plus conquérants. On se souvient aussi 
de cette condamnation proférée au lendemain de 
la seconde guerre mondiale par Adorno. Aucun 
poème, aucune peinture, aucun film, aucune 
image ne seraient plus possibles après la Shoah. 
L’interdit avait été repris par un Jean-Luc 
Godard qui voyait dans l’impossibilité du cinéma 
à témoigner d’Auschwitz le crépuscule d’un 
rapport au monde et donc la fin de l’image.
Le dramaturge Hans Sahl avait déjà répondu 
à cette troublante malédiction : « Nous croyons 



que des poèmes, en général, ne sont à nouveau 
possibles que maintenant, si c’est seulement dans 
le poème que peut se dire ce qui, autrement, raille 
toute description. » On retrouve cette urgence 
chez Denis Darzarcq et Djamel Tatah. Le mode 
en est différent, l’adresse plus immédiate puisque 
puisée dans leurs expériences. Chacun cherche à 
rendre visible l’état de dégradation des conditions 
faites à l’existence humaine par les lois du marché 
et le cynisme du pouvoir. Ne nous trompons pas, 
aucun de ces deux artistes ne produit un art de la 
dénonciation, ni ne prend ouvertement parti pour 
une représentation de l’univers. Si comme l’affirmait 
Adolf Loos : « L’art est quelque chose qui doit 
être surmonté ! », il convient d’en prendre la 
mesure exacte pour ensuite et ensuite seulement 
construire une image qui ne soit pas un pur 
simulacre dans un univers structuré par des forces 
d’une puissance inégalée. 
Penser que l’art ne présente plus que des fragments, 
des restes, revient aussi à affirmer que ce qui reste 
est aussi ce qui résiste le plus.
Il serait possible de débuter en déclarant que ces 
deux artistes produisent des portraits, et s’interrogent 
sur ce qui fonde la représentation. Bien que la 
définition commune veut que le portrait soit la 
représentation d’une personne considérée pour 
elle-même, on se souvient combien l’Occident 
divise habituellement ce genre en deux catégories. 
Dans la première, il s’agit de faire surgir un être 
singulier. L’oeuvre devient alors interrogation 
métaphysique. De l’autre, il convient de montrer 
comment un individu se conforte et s’identifie 
à un rôle social déterminé.
Dans tous les cas, le portrait s’organise autour 
d’une figure, celle-ci pouvant rester autonome 
ou être incluse dans une scène. Cette quête 
ontologique suppose, du moins dans la grande 
tradition apparue à la Renaissance avec la définition 
du tableau de chevalet, que le personnage représenté 
n’est pris dans aucune action qui détourne l’attention 
de sa personne même. Tout portrait classique 
s’organise autour du regard, ou du visage en tant 
que regard.

Autant dire que ces deux artistes transgressent 
les termes de cette longue tradition. Autant 
avouer aussi que c’est justement dans cette tran 
gression que se situe la possibilité de faire surgir 
des images dont l’existence serait en elle-même 
critique. Chez Denis Darzacq, les personnages 

sont dans un environnement urbain. Impossible 
de discerner leurs visages. Simples figures, ils 
excèdent les conventions du portrait tout en les 
réinventant. Leurs vêtements sans appartenance 
sociale autre que celle coutumière des grandes 
villes occidentales s’offrent au regard comme les 
signes tout puissants d’une normalisation des 
comportements et des individus. Ils attestent 
de l’emprise du monde sur chacun. Dans une 
série ancienne « Ensembles » (1998-2001), 
Denis Darzacq avait constaté : « Lorsque je 
regarde ces photographies, ce qui m’étonne le 
plus c’est combien j’aurais pu les intituler Nike 
+ Adidas + Gap. Nous sommes donc face à un 
paradoxe effrayant : être original pour beaucoup 
consiste à porter une marque sur ses vêtements. 
Or le résultat est totalement inverse, non seulement 
ils ne se distinguent pas des autres, mais en plus 
ils se transforment en support publicitaire 
mobile. » Mais ici, les poses contredisent ce 
premier sentiment. Ils lévitent, semblent défier 
l’architecture qui les emprisonne. Au formalisme 
figé d’un espace public sans qualité, ils opposent 
la mobilité, la fluidité, le refus des lois de la 
gravitation. Ils détournent la raison technicienne 
qui pense pouvoir organiser au mieux les choses 
et les gens, assignant à chacun une place, une 
position, un rôle et des produits à consommer. 
En cela, ces figures réinventent le quotidien en 
offrant l’exemple de mille ruses subtiles. Leur 
tactique de résistance passe d’abord par la mise 
en suspend. Leur lévitation, leur élévation 
devrait-on dire, conduit à un espace métaphori-
que qui reste celui du rêve et du récit encore à 
inventer ; énonciation qui trouble et parasite le 
discours que la loi et le droit cherchent depuis 
longtemps à inscrire dans le corps social et 
l’espace public. L’espace public, cet espace où 
chacun est libre de circuler à sa guise, ne subsiste 
ici que sous la forme d’un objet, support tangible 
à partir duquel s’invente une « liberté buisson-
nière » (pour reprendre le fameux mot de Michel 
de Certeau) et une manière de s’énoncer ici 
t maintenant. 
En cela, ces images réfutent l’idée que tout 
enregistrement photographique parle au passé. 
Le « ça a été » de Barthes ne tient plus ici. 
L’essence de ces images est celle du tableau. Ces 
photographies ne reposent pas sur de simples 
trouvailles visuelles, jouant avec le merveilleux, 
le pittoresque, la spontanéité et ce lyrisme propre 



au réel. Elles refusent également de mettre 
en scène un pathos ou une ironie finalement 
futile. Bien que soigneusement préparée, 
chaque prise de vue demeure une ouverture, 
le témoignage d’une série de gestes incontrô-
lables.
Réfutant ici les effets de la manipulation 
par ordinateur, Denis Darzacq fixe un 
protocole : celui de modèles invités pour 
l’occasion à exécuter des figures libres. 
Le cadrage est soigneusement pensé et vérifié 
pour affirmer la stabilité de la « forme-tableau ». 
Ces images réclament la durée de l’expérience, 
celle où le regard du spectateur n’arrive pas à 
saisir les multiples niveaux de compréhension ; 
la perception ne s’épuisant pas dans la surprise. 
D’une certaine manière ces images sont à 
l’opposé de la fragmentation répétée offerte 
par les photographies des médias. On pense 
en les voyant à cette phrase de Rilke qui voyait 
dans les humains de merveilleux arbres à 
ne subsistent que le ramage de leurs vêtements 
et l’irréductible liberté d’une pose oscillant 
entre ciel et terre. La chute, ces chutes de 
corps, reviennent à constater cet ébranlement 
d’êtres qui oscillent, hésitant entre deux 
postures, deux ordres, deux régimes. 
Ce que la photographie, image technique 
par excellence, suspendait, Djamel Tatah 
le reprend, le retourne, s’attardant dans cette 
série sur ce que le dessin et le trait dévoilent 
de l’humain. Il faudrait sans doute analyser 
comment ce peintre puise sa force dans des 
modèles de la grande histoire de l’art, dresser 
l’inventaire de ce qu’il repérait chez les 
primitifs italiens, chez Robert Longo, 
Manet, Bacon… voir aussi comment son art 
s’est nourri de tout un pan du cinéma et de 
la vidéo. En cela, il rejoint Denis Darzacq. 
Chacun ne cesse de définir les contours de sa 
pratique à partir de l’observation attentive des 
productions contemporaines, repérant ici et là, 
des figures ou des postures irréductibles aux 
canons del’industrie culturelle.

Chez Djamel Tatah, rien n’entoure la figure. 
L’individu y est saisi dans sa plus simple 
expression : quelques traits, un visage, 
parfois un regard. L’oeuvre se retire en tant 
qu’image de, représentation de quelque chose 
ou quelqu’un. Elle se situe ailleurs, flotte 

librement dans le blanc de la feuille, ce vide 
immense qui indique le voisinage menaçant 
d’un dehors. Ces oeuvres présentent des êtres 
mais leur nature semble incertaine. Ici, rode 
le trépas, la mort, l’arrêt définitif d’une 
représentation.

En les contemplant, comment ne pas songer 
aux dessins de Zoran Music exécutés d’après 
son expérience à Dachau ou à certains 
portraits d’Antonin Artaud réalisés au 
lendemain de la guerre. Blanchot avait 
compris cette effrayante proximité : « L’image, 
à première vue, ne ressemble pas au cadavre, 
mais il se pourrait que l’étrangeté cadavérique 
fut aussi celle de l’image ». Il y a dans ces 
lithographies, l’idée d’un repos, comme si 
chacun des personnages saisis, retranscris était 
égaré en soi, à la fois absent du monde 
et pleinement présent.
Chaque figure hésite entre résistance et sou-
mission, entre vie et trépas. Et c’est justement 
cet « entre » qui fait toute leur valeur. Le fond 
vierge devient le garant de leur existence, 
les maintenant dans l’immobilité d’une 
ressemblance qui ne cesse de s’effriter au fur 
et à mesure que nous les contemplons. L’art 
de cet artiste n’est donc pas celui du portrait, 
ou s’il faut employer ce mot, il faudrait dire 
que les portraits dont il est question ici ne 
parlent ni d’êtres particuliers, ni d’appartenance 
sociale. Au contraire, ils s’énoncent comme 
des figures libres qui réfutent toute idée 
d’incarnation. Ils n’en sont que des fragments 
distants d’un réel en manque de signification. 
Et si comme l’avancent certains, la mondialisation 
repose sur la mise en miettes d’un rapport 
au monde, alors ces images sont celles de la 
disjonction entre la figure et le fond, le corps 
et sa périphérie, le détail et l’ensemble. Par 
cette opération lourde de sens, Djamel Tatah 
réaffirme que la solidarité naturelle du corps 
avec son entourage n’est plus tenable. Chaque 
jour, nous constatons combien la publicité 
abuse de cette forme de prélèvement, plaquant 
quelques corps sublimes sur le fond blanc des 
écrans publicitaires avec pour seul décor un 
slogan, libérant ainsi la productivité du signe. 
Rien de tel ici. Les signes restent ceux d’un 
être générique sans autre attache avec le réel 
que celle d’une incrédulité de plus en plus 



croissante envers les artifices de son
environnement.

Avec d’autres moyens, une autre amplitude, 
Denis Darzacq ne dit pas autre chose. Parler 
de confrontation entre ces deux artistes serait 
une erreur. Au contraire, tous deux réfutent 
l’effet de sidération des images contemporaines ; 
combattant en cela la vieille malédiction de
 a Gorgone dont l’image était censée tuer 
et pétrifier celui qui la voyait par anéantis-
sement de toute volonté. Notre Gorgone 
oderne, c’est bien le flux des « images » qui 
inonde notre quotidien. Et si l’un joue avec les 
possibilités de l’enregistrement, creusant dans 
le réel des figures impossibles, l’autre l’affronte 
par le trait en établissant que la réalité n’a sans 
doute pas d’image fixe. Pour Denis Darzacq et 
Djamel Tatah, l’intervalle qui existe entre l’être 
et sa représentation est justement cette béance 
qui permet à l’image d’apparaître, d’exister et 
de nous signifier la puissance de l’expérience. 
En ce sens, bien loin d’être une civilisation 
de l’image, nous nous situons plutôt dans 
une civilisation sans image, sans idée, sans 
possibilité d’incarnation et sans expérience. 
Pourtant, Denis Darzacq et Djamel Tatah se 
sont donnés pour tâche de répondre de notre 
monde par l’image ; tâche immense et dérisoire 
s’il en est. Mais le propre de l’art est sans 
doute d’affirmer combien le dérisoire fonde 
nos existences.

Damien Sausset, Mars 2010


